septiembre 09, 2005

Amarse a si mismo es el comienzo de un idilio de larga duración. (Oscar Wilde)

Para mi cumpleaños número 8 me regalaron un diario de vida, esos con la portada con una niñita con sombrero y un candado. Yo no sabía a que hora escribir, y mi madre me dijo que lo mejor era hacerlo de noche, porque uno podía contar lo que había pasado en el día. Y empecé. Escribí hasta los 29 años, claro que después me compraba esos libros de actas, y escribía y escribía. Y desde los 8 años que mi deseo ha sido ser escritora, pero con todas mis inseguridades no me creo ni cagando, me muero de susto.
Aparte de la "Hormiguita Cantora y el Duende Melodía", de Alicia Morel, leía a Papelucho (el del marciano no lo entendí cuando tenía 10 años), y los libros que habían en mi casa. Y mi primer amor literario fue Oscar Wilde. Me sé de memoria "La importancia de llamarse Ernesto" y ahora entiendo el juego de palabras. Y mi sueño final será ser tan pulenta en inglés (así como diría el joven rajúo) para poder leer a Oscar Wilde en su idioma materno.
Como la gente es gueona, y yo también, después de unas cuantas veces que me preguntaban: ¿y usted, mijita, que quiere ser cuando grande? y se reían de esto de ser "escritora", empecé a responder enfermera, y todos felices.
Eso sí, leía como loca. Ahora no tengo tanto tiempo, pero trato. Cuando teníamos que leer un libro para el colegio, yo ya lo había leído. Si pues, leí el Quijote. También "Los hermanos Karamasov", que ya no lo releo porque ya sé lo que viene y me da lata. Eso hago, también: releo mis libros, y me gustan que tengan vida, que esté el anillo del café marcado en el lomo, que anden dando vueltas por toda la casa, y no están ordenados alfabéticamente ni por autor, pero yo los encuentro de inmediato, y amo la palabra, las letras, las comas y los puntos, los acentos y la gramática (si sé que es ultra pajero). Tengo lleno de cuentos sin terminar, ideas para cuentos, y vivo para la literatura. Es mi pasión número uno, junto con los perros y los hombres, aunque prefiero un buen libro a un agueonao al lado, de todas maneras.
También leo las biografías de los escritores, porque sus obras son el reflejo de su vida, y así me di cuenta que algunos de muy jóvenes pudieron vivir de la escritura, otros comenzaron mas tarde, y me consuela y ahora no me importa que a los 60 años recién me atreva a publicar y la gente me compre y me lea.
Por eso también hay "escritores" que por principio no leo. Tengo dignidad televisiva, cinéfila y literaria. Es decir, no veo ni Mekano, ni Morandé ni Rojo ni programas de copucha, tampoco voy al cine a ver películas donde el director me falta el respeto y no leo a ciertos "escritores". Y me importa una raja que me digan (porque lo han hecho...¿está bien escrito oye tú?) que no son razones válidas. Es como lo que escribió Gallardo sobre la música, la literatura también es una carta de presentación. Cuantas veces he conversado con gente que me dice "me encanta leer" y yo pienso: bacán, una conversa interesante se viene. Pero después me nombran a la Barbara Wood, libros de autoayuda, Isabel Allende, Marcela Serrano, Fuguet...¿se me queda alguien en el tintero? Sin embargo, a pesar de encontrar malos a todos los que nombré y que me faltan, encuentro que por lo menos hacen leer a la gente. Como el libro de la geisha, todo Chile leyendo. Puta, la raja.
Isabel Allende no me gusta porque escribe sin alma, y sus primeros libros son copia del realismo mágico, y nadie puede copiar tan impunemente a García Márquez; Marcela Serrano la encuentro ultramega pajera, y cuando voy en la página 20 ya sé lo que viene y con mi socia panchacomare nos reimos de eso (¿te acordai?), y Fuguet, escribe puras gueás. "Mala onda" no me refleja ni cagando. Pero por lo menos el loco gana cualquier plata y tiene mucha gente que le compra sus libros y su forma de escribir.
Todos los que me conocen a través de este espacio (y de verdad lo digo con harta humildad, gracias por leerme y seguirme) sabrán que no me importa entrar en una discusión sobre si tal escritor es bueno o no, porque ya tengo mi opinión y no es antojadiza, yo he leído a la Allende, a la Serrano (bueno, nunca he terminado ningún libro de ella zzzzzzzzzzzzzz) y Fuguet. Y además me importa una raja que los defiendan, el escritor se defiende con su obra, no con sus fans.
Hace unos años mi madre me regaló para mi cumpleaños un libro de Saramago. Y me compré todo de él. Y se pelean mi corazón con Oscar Wilde, pero el primer amor nunca se olvida (en todo caso con el primer gueón que pololié ni me acuerdo).
¿Seré escritora algún día? No lo sé, no lo creo. Lo que si soy y seré siendo es una lectora y amante de los libros, no hay ningún rincón de mi casa donde no estén mis compañeros, y cada vez que me cambio de casa, me reclaman por las cajas y cajas de libros, pero lo siento, ellos van conmigo a todos lados, y el Cerebro también.

13 comentarios:

garta dijo...

así como escritora con best sellers y cosas así no creo. Igual pa todos los que amamos las letras el blog se transformó en el mejor soporte para escribir lo que uno siente.
Debo reconocer que estoy un poco alejado de los libros de ficción. Mi pasión está enfocada a libros que aborden el tema de los movimientos sociales en latino américa.
Nos leemos furiosa

garta dijo...

chucha que me salió distante el anterior comentario, eso me pasa por caminar y masticar chicle al mismo tiempo

Cazador Oculto dijo...

ah
los libros

un salud por ellos
yo cuando chico tb queria ser escritor
pero se me seco el cerebro

Louis Cyphre dijo...

Querida Frú:

Otra vez el Exiliado del Paraíso se siente en "onda" contigo. Me pasó algo terrible hace unos días. ¿Te acuerdas que vivía en la playa y tú envidiabas donde yo vivía?... pues vivir en la playa es muerto, al menos donde vivía yo, la única actividad con quorum eran los campeonatos de surf, lejos de mi avidez intelectual. Bueno, dejé eso atrás y volví a vivir a Santiago donde tengo Café Literario a una cuadra de micasa, bibliotecas, bibliometro, festivales de cine y (aunque Hemmingway hablaba en contra de esto) amigos con los cuales, citando al anterior, puedo "rozarme como gusanos en una botella para dejar que se nos peguen las ideas", o corrientes, etc.

Pero al llegar me pasó algo terrible... fui a ver a unas parientas que atienden un salón de pool, ahí había un tipo borracho, que se acercó a contar una historia suya, una historia entretenida, y bien contada... me di cuenta de que TODOS SON ESCRITORES, todos cuentan sus historias, nos criamos oyendo historias (que tu padre era esto, que tu abuelo era aquello...)... algunos sólo las cantan otros las cantan y las escriben, otros sólo las escriben, pero según mi modo de ver: todos somos escritores... me había pasado algo semejante cuando iba a las librerias viejas de las torres de Tajamar a comprar, y veía infinitas retahílas de libros y miles de millones de nombres de autores repartidos como en un archipielago nocturno... y me sentía ridículo de querer, de OSAR QUERER ser escritor...

Ahora puedo definir que los escritores no son sólo aquellos que publican sino TODOS quienes escriben, algo así como le pasaba al personaje de Paul Giamatti en "Entre Copas", la mina le decía en un momento "no porque nadie te quiera publicar dejas de ser un escritor, lo que escribiste es bello", o algo así... entonces, ¿quienes son escritores? Primero los que dicen: Ok, voy a escribir tal libro, y al cabo de unos meses ahí está el libro de tantas páginas, con tal título y que trata de tal cosa. Ese es el primer paso. Segundo paso distribuirse, y es aquí donde cambia la cosa, porque si tienes un amigo escritor que te recomiende, te critican el libro y, para bien o para mal, vas a vender algo: segundo, si estás en un partido político y tus compañeros te compran el libro: tercero si alguien movió muchas piezas para que te pesquen, y cuarto, si tienes un talento innegable y nadie soporta la idea de que tus escritos se pierdan entre las sombras... pero esto también es utópico, sino, al respecto, leer "Gillette" de BALZAC.

¿Que nos queda a los aislados, a los amigo de nadie? Creo que participar en cuentos, publicar con medios propios o luchar, pero claro, uno nunca se cree el cuento hasta que alguien te toca la puerta y te dice..."oye, te leimos y te queremos publicar", antes de eso, la inseguridad hace un impecable trabajo...

He estado pensando hace algunos días... nunca olvidaré una antología famosa de los años veinte organizada por el ahora en-boca-de-todos señor "chanta" Teitelboim... en ella se incluyó él mucho, a Anguita Algo, a Neruda poco y creo que a Huidobro nada...

El punto es que pienso: y si entre la cantidad de gente que escribe en blog's se arma un grupo y con medios propios y publica algo? y se mueve por aquí y por allá? He pensado proponerselo a algunos...

Y ahí queda una perorata prologando una propuesta extendida...

propenso dijo...

En realidad me sentia identificado con Matias Vicuña de mala onda, la diferencia er monetaria, en personalidad casi igual, aunque no me drogo ni nada por el estilo.

Me encanta que leas porque sueño con preguntarte algun dia que libro me harias leer cuando ando en esos bajones, porque de seguro lo leo.

Chau mi niña y me extraña que aun no me postee, siempre sera la primera. ok.

Marlencita... conquistando el universo dijo...

Yo también agarraba de diarios de vidas los cuadernos de actas empastados... y pucha que gozaba leyendo al papelucho, y me encanta hasta el dìa de hoy.
Es cierto que Allende es una copia de de G. García Marquez, pero Eva Luna, ese libro me mata.
Los libros me los como todos lo único que jamás he podido dejar de leer uno que no me gusta.
Pucha chiquilla!! todos soñamos con ser escritores, no creo que sea por el reconocimiento, si no que es (por lo menos para mi) dejar una huella nuestra en la vida.
Anda a saber tú lo que seremos, aún somos unas cabritas y ni siquiera estamos a medio camino de jubilar...¿o sí? en fin.
Que agrado es leerte
M

jaimePL dijo...

Oiga...
Tení razón po furiosa. En presentar y defender tus gustos. Pero en definitva le lectura es un arte. Como mirar un cuadro. A algunos les gusta corin tellado y a otros Borges. Será po. Pero es lo que tu dices. Al menos que lean. Aunque con la geisha, chucha. Yo me leí las primeras 50 páginas y la wea era muy mala.
Lo que dices en todo caso es cierto. Primero leer para criticar.

Gracias pulenta por tus palabras. Acá estoy intentando alegrarme.

Nos veremos pues.
Saludos acalorados, húmedos y ya sin lluvia...salú predieciochero.

Claudia Corazón Feliz dijo...

Garganta: yapoh, ¿qué te pasa?
Querido Galo: ahora te envidio el barrio donde vives. Yo suelo pasear por esos lares bien seguido. Pero debo decirte que no, que no todos somos escritores. Una cosa es contar bien una historia, una anécdota, y otra bien distinta es crear personajes bellos y complejos (más de alguno se te debe venir a la mente) o escribir como lo hace José Saramago. Y cuente conmmigo para su idea, de todas mangueras.
Yo escribo porque lo necesito. Nada más que por eso.
Gracias por sus comentarios, llegué recién y me pongo vanidosa al ver que tengo ¡8!. Y eso que ando con la caña aún.

kany dijo...

La fantasía de "ser leidos" la tenemos todos...es como ser confirmados,recibidos,acogidos por el otro.
besos

Unknown dijo...

Furiosa, a través de un enlace de Serghino,algo así, llegue a tu blog.
Me agradó el estilo, sapiencia, y sobre todos los comentarios de algunos "escritores" con los cuales coincido plenamente.
Eres una ESCRITORA, deberías publicar. Talento y pasta tienes.
Buen blog.
Un placer

Claudia Corazón Feliz dijo...

Me han hecho un comentario que me llegó al fondo de mi corazón: que al ver mi post tan largo, les dio lata leerme. Por eso, a ese personaje, le digo que no me lea si le da lata, porque ya tengo personas que no les importa la cantidad, sino la calidad.
¿Entendiste?

garta dijo...

y quien era el pastelito?, si quiere, deje su mail pa recibir los resumenes actualizados.

gallardo dijo...

Furiosa: al igual que tu amo los libros, a tal extremo que soy egoísta y no me gusta prestarlos.
Pero estoy en desacuerdo con Galo, escribir no es lo mismo que ser escritor, pintar que ser pintor. El arte exige ciertas cosas que son mas complejas que simplemente nominarlas.
En cuanto a hacerse escritor, creo que nada lo impide, solo hay que ser constante, apuntar hacia algún lugar y disparar, y creo que tu tienes municiones pa' rato.
besos